Trebuia să le aveți pe toate aranjate într-un dosar cu șină!Trebuia să le aveți pe toate aranjate într-un dosar cu șină!

Trebuia să le aveți pe toate aranjate într-un dosar cu șină!

Într-o zi, pe ploaie, mă trezesc că trebuie să merg la o instituție, să duc niște acte.

Ajung la un ghișeu, iar acolo, cum scria Informații, zic să mă pun la coadă civilizat, după vreo zece persoane. Mă uit pe pereți, admir decorul de 1960, fixez privirea pe paznicul care se uita alături într-un televizor cu tub catodic, urmăresc o muscă ce voia să scape cu orice preț din instituție, toate până se împuținează coada și devin iar om. Cât timp suntem în așteptare în coadă, nu mai suntem oameni. Abia la ghișeu ne dezmeticim și sunt riscuri mari să vorbim stâlcit, să punem întrebările anapoda, pentru că asta face ghișeul: e generator de emoții, bagă spaima în noi ca și cum ai băga aer într-o butelie. Îi spun doamnei, cu voce tremurândă, că trebuie să duc niște acte. I le arăt. „Nu la mine, întrebați la colega, etajul unu, ușa de pe stânga”. Tot am primit ceva, zic.

Mă duc pe scări ușurel să caut colega de pe stânga. În televizorul paznicului se dădeau niște lupte: o maimuță capucină atacase îngrijitorul de la zoo și nu putea fi prinsă. Pe Animal Planet. Când corpul meu ajunge sus, dezastru. Erau mai multe uși pe stânga. Una deschisă. O ușă deschisă e practic o invitație, dar e recomandat să bați și-n aceea. Bat. O doamnă își saltă privirea și mă salută. Îi arăt actele și o întreb frumos unde trebuie să le depun. Nu puteam fi cel mai norocos om de pe fața pământului, să trebuiască să le las chiar acolo. Nici pe departe. „Da, coborâți la parter, faceți dreapta pe holul din spate, unde sunt două uși. Doar una se poate deschide. Acolo mergeți.”

Sunt două uși, dar numai una se poate deschide. Oare de ce? îmi spun în minte. De ce una e blocată? Cobor scările cu actele mele în brațe și simt cum mă apropii de un mare mister. Găsesc holul din spate, unde e cam întuneric, lumina venind dintr-o singură fereastră dreptunghiulară. Zic să iau ușile la nimereală, oricum nu e greu, 50-50. Bat în una energic, nu răspunde nimeni. Bat în cealaltă, nu răspunde nimeni. Na beleaua. Bat în prima. Nimic. Bat în a doua. Nimic. Sunt ca măgarul blocat între două căpițe de fân. Mă pierd și-mi spun că renunț, e prea greu cu actele astea, în instituțiile noastre. Apare paznicul și mă întreabă ce caut, că poate mă ajută el. Îi răspund că una din uși e bună, dar nu dă nimeni vreun semn dinăuntru. „Păi normal, doamna e plecată să ducă niște plicuri, va reveni în câteva minute”. Perfect. Sunt aproape salvat. Îi mulțumesc omului și-i dau de înțeles că poate reveni la maimuța capucină, să nu rateze chiar prinderea ei.

Admir lumina plăpândă ce venea prin fereastra dreptunghiulară și mă făcea să pierd noțiunea timpului. Se aud tocuri pe pardoseală. Mă rotesc și întâmpin doamna, salutând-o. A doua ușă era cea bună. Intru după dumneaei. Îi arăt actele, stăm de vorbă puțin, mă eliberez și pe mine pune stăpânire sentimentul lucrului făcut. Am rezolvat-o și pe asta. ”Vi le las aici, pe birou?” îi spun doamnei. Răspunsul avea să schimbe macazul în mintea mea, acolo unde se pogorâse euforia, ca o boală nebună.

„TREBUIA SĂ LE AVEȚI PE TOATE ARANJATE ÎNTR-UN DOSAR CU ȘINĂ” am auzit, dar deja amețisem, vedeam tulbure, știam că trebuie să plec rapid, mâinile, picioarele și corzile vocale nu mai funcționau corect, toate tremurând.

O să…O să…O să… cumpăr un dododosar cu sișină și mă întototorc puțin mai ttttttârrrrziu, i-am spus.

Aceasta a fost ziua în care am cumpărat douăzeci de dododosare cu șișină. Că nu se știe niciodată. Mai am optsprezezezece.

V.

 

 

AZI în Shop, cărțile încep de la doar 10 lei! Profită!

iar la comenzi de peste 100 lei transportul devine gratuit

-80%

Dieta Perfectă

31
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-80%

Fasting: regula 6/18 Lasă pe mâine ce poți mânca azi

1
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-76%

Cum să ai o zi aproape perfectă

2
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 42.00lei.
-76%

Meniuri și Rețete pentru un slăbit sănătos

Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 42.00lei.
-66%

Dragă inimă

27
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

Culorile uitării (mic tratat despre memorie)

14
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

Medicina povestită pe înțelesul tuturor

565
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

Să-ți pui o dorință

12
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

100 de mituri despre sănătate (cu eleganță și umor demontate)

20
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

Sănătatea inimii pe înțelesul tuturor

23
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-66%

O altă poveste de iubire

18
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-59%

Jurnalul unui medic tânăr: Dragă suflet

9
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-59%

Cartea femeii sănătoase

6
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-59%

Cartea Bărbatului Sănătos

Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-59%

Vei fi bine

Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-59%

Cum să trăiești peste 100 de ani

Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 49.00lei.
-66%

Între inimă și creier: cugetări terapeutice

Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-63%

Antidoturi la depresie

Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 54.00lei.
-58%

Un nou CREIER

Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-81%

Oni a devenit supererou

Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 52.00lei.
-78%

Țestoasa Anica și povestea inimii

4
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-78%

Purcelușul Murli are probleme cu igiena

6
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-78%

Hai la cabinetul lui Doctor Vasi

7
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-78%

Peripețiile lui Gustav gâscanul

4
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-78%

Buni se simte rău (de dor)

6
Prețul curent este: 10.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Corpul uman chiar este fascinant!

3
Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Vidra Nora și puiuțul care nu mai creștea

Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Ratonul Sică și somnul buclucaș

1
Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Bufnița Nini duce lipsă de vitamina D

Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Purcelușul Murli și bullying-ul

Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Dr. Amalia și dr. Vasi te învață cum să mănânci sănătos

3
Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-67%

Ursulețul Bruni și pofta lui exagerată de dulce

1
Prețul curent este: 15.00lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-61%

Ce este creierul?

Prețul curent este: 17.50lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-61%

Ce este imunitatea?

Prețul curent este: 17.50lei. Prețul inițial a fost: 45.00lei.
-64%

Acum pot și eu să zbor!

1
Prețul curent este: 20.00lei. Prețul inițial a fost: 55.00lei.
-57%

Oni și vulpea fermecată

4
Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 58.00lei.
-60%

Oni și povestea magică de Crăciun

6
Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 62.00lei.
-58%

Aventurile pisicii Muna

6
Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-58%

Dragă mami, ce este iubirea?

9
Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.
-62%

Ceva dulce: 50 de rețete de deserturi sănătoase pentru copii

14
Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 65.00lei.
-58%

Cartea copilului care vrea să crească sănătos!

Prețul curent este: 25.00lei. Prețul inițial a fost: 59.00lei.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are makes.